PANEGÍRICO A LA MUJER POETA EN AL-ANDALUS

Ellos.

Masculino plural, no hay más historia.

Llamarse Elvira en Granada,

ser plañidera en Pechinas,

alcahueta en Córdoba

o mandadera en Guadix.

Nombre y oficios de mujer.

Beber agua sin sed,

desear amor sin ser amadas.

Collares rotos y sus cuentas

música en el azul del azulejo

y salvia dulce en La Alcazaba.

La historia enterró su lengua

pariendo anónimos sus versos.

Jarchas al alba mutiladas,

esa  canción de cuna llegó tarde.

Amores, besos húmedos y oscuros,

esclavas, rimas y susurros

resurgen del olvido tenebroso

impresas en epílogos borrados.

Yo.

Pendolista que descubro

viejas historias sin palabras,

las traduzco al femenino singular.

Ella.

UN DÍA

Un día te levantas,

te miras al espejo y no te reconoces.

Esa primera cana que amanece,

la ojera va ganando la batalla

contra la arruga y el bigote

que avanza pelo a pelo sin vergüenza.

Más de cuarto y mitad de siglo te rodea,

en medio de certezas y estornudos,

alergia primaveral,  sol de otoño,

la escarcha se derrite en este marzo

que mayea según lo establecido.

Un día te descalzas,

buscas unos zapatos a medida

que disfracen tus pies de cenicienta

y escondan el martillo y el gemelo

… ese dolor que no viene a cuento casi nunca.

Un día te reinventas,

te da por escribir muñecas rotas,

versos que son reflejo de tu estampa

tras el túnel carpiano. No hay salida.

Un día te desvistes,

y no te duelen prendas ni armaduras,

las uñas quebradizas que se enganchan

en el jersey

lavado a mano y sal,  que no destiña.

pero se da de sí sin más remedio.

Ahora estoy aquí, semidesnuda

con estrías y  marcas de viruela.

Las manos agrietadas me rearman

y aún puedo emborronar algún poema

de tinte rubio oscuro y vaselina.

Un día te levantan y no les reconoces.

"Mujer con espejo" PABLO PICASSO.

NO LO VEO CLARO

Hay poetas de luz y de limosna
que mendigan aplauso y sol de invierno.
Si salen de su cueva se adormecen
y plagian tres sonetos a la luna.
Se cuelgan un disfraz de autor fallido
y no leen más allá de sus narices.

Yo escribo para ver mejor,
ahora que la presbicia me acompaña,
y respiro profundo tras la herida,
si remiendo los rotos del pasado
con algo de ilusión tras los cristales,
que el presente es hostil y caprichoso,
y el día de mañana, ya veremos,
rebuscaré en los cubos de basura
o viejas librerías en buen uso
poemas que sostengan un verso entre las manos.

A SONREÍR QUE SON DOS DÍAS

"...Ante esto

y tras lo otro

solo tu sonrisa me salva la vida"

JUANJO AYUSO

Es una gran esquiva y malandrina,
se esconde en los rincones más oscuros,
trepa por los andamios, en triciclo
alcanza cimas altas, va al infierno.
Ni dios sabe por qué desaparece
y llega cuando menos se la espera.
Un día me atracó con cien palabras,
solo pude escribir: "pinchar en hueso",
¡hay tantas frases hechas que me gustan!
Sin un triste papel protagonista,
casi no pinto nada en esta historia.
Habrá que hacer borrón y verso nuevo.

JUSTIFICANTE DE HOSPITALIZACIÓN

Un cruce de miradas,

una caricia leve y distraída,

todo el amor que fluye denso.

Ese primer impulso de abrazarla

de volver al cobijo de su cuerpo,

hacerme diminuta,

que sea ella quien me cuide.

"Maternidad" - Gustav Klimt

COLORÍN COLORADO

“Por más que digan la muerte es

solo un cuento para niños”

(Tristan Tzara)

Atrás quedó la calle estremecida.

Partí en busca de peces de amargura

y luz para tejer este poema.

Secas mis manos en la acera

acunan el sonido de la tarde

cuando brotan los versos por mis dedos

y se arruga la noche en mis bolsillos.

Piedras, una tras otra…

Tropiezo, caigo, me levanto,

mendigo un rayo de sol

mientras el viento siega mi cordura.

Crece el mar y el poema muere

bajo el azul oscuro de este instante.

Verano tras verano

se burla el tiempo de nosotros,

nos duele el viento

en ese mismo mar que abre sus ojos

y dibuja un país en mi cabeza.

Soy solo una mujer que se levanta,

mujer que se vacía en estos versos,

mujer en días ciegos de esperanza.

“Por más que digan la muerte es

solo un cuento para niños”

Ilustración: 

"Tejedora de Bosques" - Denise Ullmann

CITA A CIEGAS ( Otro título regalado por Rafael Soler )

“ Hoy llegarás tarde, me temo, a casi todo” ( Rafael Soler )

Viento del norte en su mirada,

pupilas sin retorno

y los bolsillos llenos de pasado.

Memorias de un verano tierra adentro,

se desdibuja el sol, triste mandala.

Mientras, rozan sus manos el presente

sin vocación de ser poema.

-          “Quiero volver a mi casa”, dice,

la vuelvo a engañar,

con esas frases hechas que le gustan,

preñando una esperanza que hace aguas,

en medio de un futuro que no existe.

Hoy llegará tarde, me temo.

Nevó en Madrid recién estrenada la primavera - 22 de Marzo de 2017 -

"¿Por ser ya primavera,
será que cree que son flores?
Sobre las ramas
cubiertas de nieve blanca
va cantando el ruiseñor."
(Monje Sosei)


A la memoria de Manuel Álvarez Chacón, mi padre.

Ese beso tan seco sin memoria
acarició sus manos.
Huérfano de más fe que sus recuerdos.
Hoy dolor,
mañana, alivio luto.
Tierra de Chacarita,
tan lejos de este mar desconocido,
viajó febril entre sus dedos,
y yacen ya sus cuerpos encontrados.

Tierra de Chacarita para dormir en paz.
Primavera, 
y lágrimas de hielo.

TIEMPOS Y DUDAS EXISTENCIALES

"Escribo sin modelo

a lo que salga..."
 (GLORIA FUERTES)

"...Escribir para un siglo, si es que llega,

menos oscuro y torpe que este siglo..."
 (ENRIQUE GRACIA TRINIDAD)

Escribía

Por Gloria y Gracia del destino,

pero hay días como hoy

que ando muy mal de tiempo y sin poema.

Se encabalgan las dudas en mi cuarto.

¿Escribo

un poema de amor, o de trincheras?

y es que, no sé si es amor lo que me pasa,

o una lucha encarnecida cuerpo a cuerpo,

esa vieja costumbre de abrazarle

y darle mi calor, más de la cuenta.

Son tiempos de escasez y a mí me sobra.

Escribiré

Cerca del mar todo es más fácil,

a lomos de ese "rayo que no cesa",

es diciembre y la suerte ya está echada.

Así tarde podré salir a flote.

Solo algunos poemas salvavidas

me mantienen con aire en los pulmones.

Solo con respirar tengo bastante.

La guerra está ganada de antemano

siempre que no dé

ningún traspiés

que 

me 

detenga.

POEMAS ESCOGIDOS

"y es que la vida

ha seguido, mi amor, como si nada" 
( Ana Montojo )

Tengo tantos poemas en silencio
que no sé si gritar que tengo miedo
o callar si me escuecen las heridas.
A vuelapluma escojo algunos de ellos
que salen a la luz, un poco a ciegas.
Tarde para salvar causas perdidas,
pronto para perder las esperanzas.
La vida sigue así, como si nada.

Vestidos ya los sueños de tristeza

desnuda,  realidad en cada verso,

no cabe más calor en mis entrañas,
y alguna noche enferma, en duermevela,

se levantan mis ojos frente a frente

sin saber distanciarme del olvido,

ni encontrar codo a codo la mirada

transparente, que nubla el calendario

y encuentra alguna muesca descarnada.

Mentiras a dos manos se abalanzan

tiranas de la duda ensombrecida

desde un lunes cualquiera en las afueras.

BANDERAS

 “…Todas las banderas

huelen a proyectiles,

a heridas….”

GLORIA FUERTES

Trapos que atusan la tristeza

que envuelve las ventanas sin cortinas.

Todas, estén o no deshilachadas

esconden más de un drama en su entretela.

Levantan las pasiones como nadie,

solo bailan si el aire lleva el paso

"Oé, oé, oé, oé"

Saben que su lugar es la azotea,

junto al belén dormitan todo el año

y les gusta salir de su escondite.

De vez en cuando, viajan, van en metro,

se besan entre ellas en las plazas,

se visten de mantilla, van al cine,

lloran a media asta en los entierros.

Sueñan con ese tiempo ya perdido,

de poder dar más brillo a sus colores.

Algunas de ellas

aspiran a ser telas de diseño

y vestir algún santo que se deje.

Tiempo de reciclar.

Otras, poco prometen,

que hay mucha tela que cortar entre sus filas

y mucho juramento hecho jirones.

Valor

Se necesita valor
para escribir algún poema
después de haber leído a Gloria Fuertes
que escuece como el mar a media tarde.

Se necesita valor 
para volar alto y claro
para escribir bajito y en silencio.

Ilustración Myriam Cameros.

"LOCUS POETARUM"

A Paco Caro

Fiel maestro de versos olvidados,
memoria sin papel, a juego lento.
Apuntes de una vida conjugada,
hierro,
mar
y luna llena.
Subrayo las palabras con espuma,
y reconozco el canto del poeta,
cuerdo, fuera de lugar,
a mis espaldas.

Pasaron

Manos abiertas al sol
con sus viejas camisas renovadas.
Les recuerdan que nunca se marcharon
a los descamisados, esos mismos
que siegan con sus puños libertades.
Mi pobre piel de toro desgarrada
se ahoga entre los muertos sin memoria.
A golpe de cuchillos, estacazos,
himnos sin melodía
y banderas juradas en mi nombre.


Fragmento de "Guernica" de Pablo Picasso (1937)

Todo cuanto recuerdo

“Todo cuanto recuerdo estaba cerca, las personas, las cosas, incluso los sueños”

(Ángel González)

Se me escapó la vida lentamente

por aquella abertura en la cocina,

mi voz se ahogaba gris tras la uralita

y esa luz mentirosa en la mañana.

Se alargaban  las horas con mi risa

que cabalgaba a hombros de los sueños.

Atropelló la muerte tanta vida

y yo me desviví por recordarlo,

desempolvé el cuaderno,  sus guerreros

y su cartera negra.

Su foto de comunión,

florece cada noche en las paredes

del lugar donde habita nuestra madre.

Menos mal que la vida se restaura

y me sale al encuentro.

Si aprendo a ser poeta

es por saltar veloz hacia mi infancia.

Si habito un corazón que no es el mío

es por saldar las deudas

y regresar a casa.

Imagen de Google.

Soneto chocolatero

A Enrique Gracia Trinidad y a mis compañeros de taller.

Un soneto nos manda hacer Enrique,

y como yo le tengo gran respeto,

lo Intentaré escribir, ¡es todo un reto!.

Espero que al final no me complique.

Cerveza a tutiplén, ¡esto es un pique!

A lo tonto salió el primer cuarteto,

y este va a la mitad, casi completo.

Quiero que en el taller me lo publique.

Solo escribo poemas por encargo,

Falta la inspiración, ¡es una pena!

Algún día saldré de este letargo.

El verso doce y ya nada me frena,

voy a ver si al final no me lo cargo

y llego sin deberes a la cena.

Ilustración: Enrique Gracia Trinidad.

Soneto transversal

Palabras prestadas:  Loco, lavar, culo, lorito y Lorena.

http://libropalabrasprestadas.blogspot.com.es/

Por no lavar mi cara y la conciencia

yo fingí ser un loco atolondrado,

un lorito en su jaula encadenado

soñando y arañando su clemencia.

Si levanté la cruz por penitencia

fue por tener mi culo bien sentado,

el árbol de mi vida ya plantado,

y escrito este soneto con urgencia.

El futuro ya es hoy, no tengo miedo.

He mudado la piel, estoy morena,

y casi todo ya me importa un bledo.

Desaté el cinturón, entré en barrena.

Si me prestan un nombre me lo quedo,

me llamaban Fabián, hoy soy Lorena.

“…Como perros las cosas no existen sin el amo.” GLORIA FUERTES.

Ya no existe la casa,

ni la puerta de entrada,

a nadie recibe el recibidor.

Triste el reloj sin pared, ya no marca las horas,

se suicidó a destiempo.

La mesa de fumador está que echa humo,

nadie fuma  en la casa que no existe.

La ventana se tira las horas muertas,

desespera porque ya nadie se asoma.

Las plantas se cansaron de echar raíces,

sin agua de mayo y sol de la mañana.

Plantado resiste aquel cactus diminuto

que se negó a florecer .

Trapos y calcetines sin remiendo

esperan a ser tirados algún día

desde que se fugó la caja de los hilos.

El viejo televisor ya no habla solo,

ese parqué yace limpio y reluciente.

El pasillo se estrecha tanto en la casa,

las alcobas se duermen a deshoras

sin ventilar y sin ambientadores,

se ahogan y se hacen cruces desnudas.

No es casa, no es hogar, es frío,

es eso que reposa en el trastero

y que yo saco a la luz.

Suspiros de mar en Atacama

  

A mis queridos escritores ariqueños: Erna Aros, Vanessa Martínez, Rodolfo Herrera y David Perinés de la Asociación Cultural   "Plumas y Tablas"

http://www.escritores-en-red.es/2017/04/presentacion-de-antologias.html#more

Musas que ríen en la calle

hasta morir a bocajarro.

Poetas que tocan la luz,

nudos en la garganta, afectos desatados.
Noches de vino y prosa, cerveza y poesía

en un Madrid que pide guerra

sin almas que se escapen por la boca.

Sonetos congelados

sin esa eterna sombra del silencio.

Son demasiadas vidas paralelas,

son extras sin papel protagonista,

papel en blanco.

Nos elevamos juntos del diván de los sueños

para anotar las letras maceradas,

que ya amanecerá sin que reposen.
Las flores del desierto brotarán las primeras.