PRIMER POEMA DEL AÑO

 

"Noto como una mano inflexible me va sacando de la vida cuando no escribo" (Kafka)

Vuelvo a la vida
nadando en mares que susurran,
apagada esa llama
que alienta mi apatía.
Me hice la muerta entre oleajes
y llegué sana y salva a otro diciembre.
 
Varado el calendario,
esa mano inflexible que me hundía
en una tierra seca y polvorienta,
no pudo con la luz del año nuevo.
Los versos turbulentos se perdieron,
entre blandos relatos
que se descuelgan por mi muro.
 
Una pastilla blanca y roja.
 
Una cita de Kafka.
 
El tic tac del reloj en la cocina.
 
Es domingo,
ya son las nueve y media.
 
Escribo.

"¡Olvida la muerte y busca la vida!" (Poema de Gilgamesh)

 

No soy yo quien te sigue,
es mi sombra y algún recuerdo inacabado.
Avanzo de puntillas.
Y me imaginas al otro lado del espejo.
 
Me sueño allí
entre una lentitud que me disloca.
Me duelen los susurros,
me cansa la memoria.
Hoy sigo siendo yo desdibujada,
fría, inmortal, sin ataduras.
 
Ya poco espero.
Que venga el sol y me abrace lentamente,
que se enganchen las estrellas a mi pelo,
que el viento se pasee por mis ojos,
Y que el mar se acomode a mis espaldas.

Olvidaré la muerte y buscaré la vida.

SONETO A LO QUE SALGA

 

“Escribo a lo que salga”

Gloria Fuertes

 
Se me sale la vida poco a poco
por un rincón rendido a la memoria.
Con estos versos lentos, hago historia,
salvándome con luz si me equivoco.
 
Intento resistir, pero tampoco
escarbo en  esa senda transitoria.
Escribo a lo que salga como Gloria,
y visto de poesía lo que toco.
 
Observo a aquella niña regordeta
con tanto que contarme, sin medida
y versos de cartón en su maleta.
 
Con más luces que sombra, sin herida,
algún kilo de más y sin coleta, 

abrazo estos recuerdos. Es mi vida.

DANA

 
Agua marrón, sucia y espesa
descansa tras la furia.
Yacen amontonadas las preguntas.
¿Volverá a ser incolora, limpia, clara?
Señor, ten piedad.
 
El olfato es cerebro.
Aquí no huele a nada.
Me impregno de salitre y sinsabores.
¿Cuándo van a venir?
Señor, ten piedad.
 
Lo he perdido todo.
Los objetos me miran extrañados
desde el otro lado de la acera.
¿Es ese mi andador?
Señor, ten piedad.
 
La mesita de noche,
el espejo, el armario,
la novela de Zola y mis pastillas
¿Dónde estarán?
Señor, ten piedad.
 
Salvé las escrituras de la casa
y los papeles del seguro.
Guardo mi identidad en un bolsillo
pero no encuentro las llaves.
Señor, ten piedad.

SUEÑO DE UNA POETA EN NUEVA YORK

 

Ayer soñé con Dante en el infierno
y me dejó morder la Gran Manzana.
Me despertó la luz, ya de mañana
y pude abrir mis ojos al invierno.
 
Un Edén congelado, gris, eterno
serpentea en la seda de mi cama.
Yo me cambié la piel, ahora es escama.
Guardo esa pesadilla en mi cuaderno.
 
Wall Street y estos versos encerrados
por miedo a despertar, como una lanza
que atraviesa los sueños amarrados.
 
Mi memoria es muy frágil y no alcanza
a recordar los cuentos encantados.

Y soñar como Lorca, mi esperanza.

OCHO HORAS

 "Los sueños son eso de lo que uno se despierta" (Raymond Carver)

Ya no aprieto mis dientes en la noche.
Respiro con ayuda todo el aire.
El buen dormir es cosa de familia
y el buen amor es solo un libro
que habita polvoriento en mi coqueta.
Sin luz y a medio gas
busco energía en el espejo.

Yo también llego tarde.

Nacer, crecer, vivir
y otras veces soñar.
Esta vida es un cuento mal contado.


No tengo tiempo.

Ocho horas y pago mis facturas,
ocho horas y escribo
ocho horas...

Yo también tengo miedo a despertar.

SONETO DE UNA MUJER PROSTITUÍDA

 
Tratada y maltratada como un perro
que navega a un futuro sin salida,
la sangre de mi sangre enmudecida,
ciega mi voluntad con pies de hierro.
 
A los que me valoran yo me aferro.
A ese pájaro libre que hoy anida,
esperaré su vuelo y su partida
con esta puerta abierta que ahora cierro.
 
Cual gato panza arriba en su gatera
Intentaré salir de la mazmorra
a dejar testimonio si pudiera.
 
A ritmo de estribillo se me borra,
con ninguna canción se me empodera
por mucho que me griten puta y zorra.

“…Estoy en un buen momento (zorra, zorra)

Reconstruida por dentro (zorra, zorra)

Y esa zorra que tanto temías se fue empoderando

Y ahora es una zorra de postal (zorra, zorra, zorra)…”

 (Canción “Zorra”,  candidata española al festival de Eurovisión 2024)