Salinas, verano del 67

Mar eterno

Digamos que no tiene comienzo el mar

Empieza donde lo hallas por vez primera

y te sale al encuentro por todas partes

(José Emilio Pacheco)

Hoy la he visto de nuevo:

sus gafitas redondas,

sus trenzas , ojeras y hombros cargados.

No es tan torpe como dicen,

ni tan lista como parece.

Habla poco, piensa mucho.

Le gusta escribir poemas a ritmo de los Bee Gees.

Su Olivetti estudio 45

morirá de pena y polvo en el altillo.

Todo es soledad, recuerdo todo.

Ríe, baila, se baña en la playa.

Como todas las niñas, como todas.

Dicen que en el futuro,

usará gafas de pasta,

lucirá pelo corto, sin arrugas,

y la frente muy alta.

Se hará la tonta algunas veces.

Seguirá escribiendo, como ahora mismo,
este poema a golpe de teclado
sin notas musicales que lo adornen.
No querrá conservar ningún recuerdo.

Reirá, bailará, se bañará en la playa,

Como todas.
                   Como yo.

Fotografía: Juliette Brewer