PLEGARIA

 
Dios, ¿dónde estás que no te encuentro?
Te he buscado en los ojos de mi madre,
en la pálida luz de los sintecho,
en las aguas salvajes del desastre.
 
¿Dónde estás dios? ¿estás dormido?
y no escuchas los llantos de tu pueblo,
no ves la cal sangrienta en este nicho
ni voces con el eco del destierro.
 
Dime ¡por dios! si tienes miedo
en este infierno a la deriva.
No basta con rezar un Padre Nuestro
cuando nos falta el pan de cada día.
 
Yo quise creer en ti a mi manera
con tu mano en la cara de los pobres,
sembrador de justicia y vida eterna.
Hoy ni siquiera sé cuál es tu nombre.
 
Si desperté mi fe
dentro de pesadillas de futuro
fue por calmar mi sed 

de paz en este mundo.

COSER Y CANTAR

A Robe Iniesta y a Joaquín Sabina entre otros por vestirme de música.

 
Se me han ido muriendo las costuras
y el traje de princesa me está grande.
Disfrazada de mí, paseo
y acaricio las piedras que rasgan el satén cuando amanece.
 
Suena la alarma
en el jardín de los silencios,
con trapos que son flores.
Nada es peor que las tinieblas.
Voy a saborear el dolor justo
y acunar las heridas del fracaso.
 
Hoy soy feliz, mañana no
y así otro día y otro día,
habitando algunas dudas sin domingo,
y otras tardes de lunes soleadas.
 
Remendaré la ropa que me arropa.
remataré mi vida
con hilo musical que ensanche el alma.
 
Desde el balcón de mi sonrisa
con blusa de algodón me veo venir.
A mis cincuenta y diez 

aún no es demasiado tarde.

A ELLA

 

“Te espero,

en algún sitio estoy esperándote.” (Walt Whitman)

 

Pronto voy a cumplir sesenta años.

Tengo el aliento justo para asombrarme,

desentrañar la esencia de la vida,

de la muerte y de todos mis poemas.

 

Hoy es el primer día, empieza todo.

Los recuerdos de niña, los zapatos,

el abrigo de piel y sus silencios,

el amor de los míos, y los suyos.

 

Alegre y comprensiva,

evoco aquella tarde de diciembre,

en ese mar de dudas con insomnio

y el eco de un silbido en la escalera.

 

Me asomo a la ventana,

observo como vuelan las palomas,

como crece la hierba en las costuras

y ese pañal de luz que me sostiene.

 

Salto al vacío y me detengo,

con los pies bajo tierra.

Añoro el nuevo mar que me cobija

en los sueños más dulces que me visten.

 

 

Sigo buscando en mis lecturas

traspiés y mercromina en la rodilla.

Encuentro la verdad como simiente

de la huella que anida en mi sembrado.

 

Es el tiempo de amar,

de recoger los frutos con nostalgia.

Es hora de dormir tranquilamente

hacia una eternidad que poco importa.

 

La niña que lloró hace sesenta años,

ha huido como el viento.

 

La espero sonriendo en cualquier sitio.

BLACK FRIDAY

 
Una mujer recorre la Gran Vía.
Busca una puerta abierta,
tropieza con maletas que se cruzan
y bolsas de papel
que van a ningún sitio.
Pierde un zapato y llora,
avanza lentamente,
se para ante un portal con flores secas,
esa era la señal.

El número catorce,
ese trece más uno
que había visto en sueño tantas veces.
Descalza sube los peldaños,
que gritan a su paso,
primero, segundo, tercero, cuarto, quinto...

Se asoma a la ventana y tiembla.
Ese patio interior se desvanece
tal y como pasaba en su cabeza.
Las cuerdas de la ropa recubiertas de escarcha,
el olor a puchero y a tabaco,
canta Antonio Machín, Toda una vida
La mujer tararea suavemente,
y mira su reloj.

Ya son las dos y media, llega tarde,
sus voces no la esperan.
Se asoma un poco más, y se santigua,
se impulsa un poco más, salta al vacío.

Ya terminó el dolor. Ya pagará su culpa.
La muerte se nos vende sin descuentos.

Es otro viernes negro en la Gran Vía.

Hoy 16 de septiembre de 2025

 
Hace calor.
Un verano extendido
fuera de las costuras de la inercia.
Dicen que será así ya para siempre.
Se detienen los trenes que se escapan
de las últimas siestas sudorosas.
 
El viejo mar no existe.
Solo alguna piscina abandonada
teñida con verdín y césped de mentira
refresca la memoria.
 
Ya cerca del otoño,
evocando los ecos de un naufragio
se rompen las cadenas.
Salimos a las calles.
Madrid, ¡qué bien resistes!
Has parado las ruedas del destino
vistiendo una bandera mancillada,
haciendo el boca a boca a una infancia que agoniza,
pero siguen matando.
 
Algo sucio y oscuro resucita
para los que se tapan los ojos con las manos.
Hoy concluye la ONU en un informe:
“En la franja de Gaza Israel ha cometido un genocidio”
 
Hace calor,
pero yo estoy temblando.
 
He escuchado los nombres
de criaturas
asesinadas
en Palestina:
Mariam Mohammed Nader Al-Sousi
Amal Yousef Talef Alyan
Abdullah Mohammed Riyad
Hamed Suleiman Mustafa Abu Khati
Y dieciocho mil cuatrocientos noventa y seis nombres más.
 

Hoy también he sabido que ha muerto Robert Redford.

SONETO DESENCANTADO

 
Hoy el tiempo se escapa entre los dedos
la sombra viste luz y el verso prosa,
y sangra como espina de una rosa.
Es por culpa de homínidos sin credos,
más pendientes de quieros que de puedos.
Se embarra la verdad más dolorosa
oculta en un jardín bajo una losa
y se confunde entre odio y mil enredos.
No se trata de andar pisando flores
remolinos de nubes transparentes
ni soplar los minutos de la tarde.
Desencantar la luna, sinsabores,
soñar con universos diferentes.

Tan lejos del infierno y todo arde.

ARTEMISA

Apagada la luz del inframundo
descubrí las estrellas y las lunas.
El insomnio acunó mis ilusiones
y el viejo amanecer nació entre sangre.
 
Los siglos venideros
vaciarán la vida
en medio de hombres endiosados.
Los dioses lloraremos,
y esas lágrimas secas entre escombros
abrazarán la noche,
mientras mueren los niños y las niñas,
mientras masacran, violan, descuartizan, mientras matan de hambre, mientras el dolor crece y se desnuda.
 

Ya no soy una diosa protectora, he fracasado, y mi llanto no sirve para nada.